Ⅰ．制度が自由を守るとき、自由は制度に取り込まれる
「自由」とは何か。
それは、束縛からの解放であると同時に、自己決定の原理でもある。
しかし、国家や社会が「自由を保障する制度」を設けた瞬間、その自由は形式として管理されるものになる。
つまり、自由は守られると同時に、制度に取り込まれる。
近代国家はこのパラドックスの上に成立した。
「表現の自由」「信仰の自由」「学問の自由」――これらはすべて、法によって限定された自由である。
それは「無制限の自由」ではなく、「制度が許す範囲の自由」である。
このとき、自由はもはや自生的な力ではなく、制度的な機能として組み込まれる。
自由は管理されることで、自由であることを許される。
それは、自由の名を借りた規律でもある。
読書や表現もまた、この構造から逃れられない。
私たちは「言葉の自由」を信じながら、その自由をプラットフォーム規約や著作権法の網目の中で行使している。
制度が言葉を守るのではなく、制度が言葉の行き場を決めている。
そうして、「守られた自由」はしばしば「飼い慣らされた自由」に変わっていく。
Ⅱ．啓蒙と管理：自由の装置化の歴史
「自由の制度化」は、啓蒙の時代から始まった。
理性が人間を解放する――その理念は同時に、理性による秩序の構築をも意味した。
カントが「理性の自己立法」と呼んだものは、自己が自らに法を与えるという倒錯でもある。
つまり、自由とは「自らを律する」こと。
その瞬間、自由は自らを制度化する。
フーコーが描いたように、近代社会は「規律＝自由」の社会だった。
学校・病院・監獄・工場――それらはすべて、自由な主体を生み出すための制度でありながら、
同時にその主体を観察・分類・矯正する網目でもあった。
今日のデジタル社会においても同じだ。
自由に発言し、自由に創作できるという幻想は、アルゴリズムによって管理された“可視性の自由”に過ぎない。
私たちは、見えない規範を内面化したまま、「自由に投稿」している。
自由は、もはや権利ではなく機能となった。
そして機能とは、制度の中でしか作動しない。
したがって、自由は制度を必要とし、制度は自由を操作する。
その結合が「自由の制度化」である。
Ⅲ．著作権という檻：創造の保護と抑圧
著作権法は、「創作者の自由を守る」ことを目的に生まれた。
だがそれは、同時に「創造を囲い込む仕組み」としても働く。
創作物を「財産」とみなすことで、知的生産は所有の論理に包摂された。
創作は本来、影響と模倣の連鎖で成り立つ。
しかし制度は、その連鎖を「侵害」と呼ぶ。
結果として、創作者は他者の影響を避けるために自己を閉じ、
知識は開かれた場ではなく契約の場で流通するようになった。
著作権は、創造の自由を守るために作られた檻である。
そして、その檻の中でしか「正しい創作」は存在し得ない。
これは単なる法的問題ではない。
文化そのものが、制度によって自己を検閲する構造である。
私たちは「自由に創る」ことを恐れ、
「合法的に創る」ことを学ぶようになった。
VR・AI・生成技術の時代、
この矛盾はいよいよ鮮明になっている。
制度が創造を規定し、自由が「正しい自由」に矯正される。
創作の芽が摘まれるのは、違法だからではなく、形式に合わないからである。
Ⅳ．倫理としてのズレ：制度の盲点に棲む自由
では、制度の外に自由はあるのか。
――おそらく、「外」という発想自体が制度的である。
なぜなら「外」を想定することで、制度の境界を維持してしまうからだ。
したがって、真の自由とは、制度の外に出ることではなく、
制度の内部でズレを生むことである。
そのズレは、誤配・逸脱・再解釈・誤読――といった形で現れる。
たとえば、読書とはまさに制度の盲点である。
書かれたテキストを、制度的意図とは異なる文脈で読む。
そこに「思考の自由」が生まれる。
制度が形式を決めるなら、倫理は形式の裂け目に宿る。
だからこそ、
読書とは、制度をゆるやかに裏切る行為である。
この「ズレとしての自由」は、
社会的には些細に見えても、文化的には根源的な行為だ。
制度の矛盾を暴力的に破壊するのではなく、
静かな誤作動として生き延びる自由――
それが「読書日記アプローチ」の倫理的核である。
Ⅴ．制度を越える自由、制度と共に生きる自由
自由の制度化は避けられない。
人間が社会を形成する限り、制度は存在し、
制度がある限り、自由はその内部で定義される。
問題は、「制度があるか否か」ではない。
問題は、「制度をどう使い、どうずらすか」である。
制度の中で形式を学び、
形式の外で誠意を生きる。
それが「誠意は返品不可」という倫理の地平と響き合う。
形式を憎むのではなく、形式の限界を自覚する。
制度を拒絶するのではなく、制度を思索の素材として折り返す。
そのとき、自由は“制度の外”ではなく、
“制度の中で制度を揺らす力”として立ち上がる。
Ⅵ．結語：自由とは、制度の中で夢を見る力
「自由の制度化」という矛盾を消すことはできない。
だが、私たちはその矛盾の中でこそ、創造を行う。
矛盾を抱えたまま語ること、考えること、作ること――
それ自体が「制度の中で夢を見る自由」なのだ。
自由とは、解放ではなく生成である。
それは、与えられるものではなく、思索のうちに立ち上がる力である。
VR空間に「読書梟の図書館」を構想すること――
それは、制度化された文化の中で、もう一度「読むことの自由」を呼び覚ます試み。
著作権や制度の枠を越えるのではなく、
それらの内部に「別の現実」を立ち上げる行為。
つまり、
自由とは、制度を壊すことではなく、制度の中で生まれ続けることだ。
その限りで、
「自由の制度化」という矛盾こそ、
創造の原点であり、読書の倫理の出発点である。
